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Le cyborg défectueux 
est-il l’avenir de la classe 

moyenne ?

Si la question se pose de plus en plus, c’est que la population 
vieillit. Et plus elle vieillit, plus on la bricole. La Suisse compte 
un nombre croissant de personnes atteintes de la maladie de 
Parkinson et presque toutes sont aujourd’hui équipées de tech-
nologies de stimulation cérébrale profonde. Claudine, la mère de 
Fabrice Gorgerat, a été implantée il y a une vingtaine d’années, 
quand sa maladie a commencé à devenir ingérable. Deux tiges en 
métal enfoncées dans son crâne par un prodige neurochirurgical 
régulent ses aires dopaminiennes en émettant un courant élec-
trique. Dans le cerveau, ces aires sont liées à la motricité, aussi 
bien qu’à l’humeur et aux émotions. Avec une petite télécom-
mande, le médecin de Claudine la programme : « Vous préférez 
marcher ou parler ? ».  

Plus généralement, les Medtech posent des questions éthiques 
d’un nouvel ordre. Les implants de Claudine présentent une puce 
avec une mémoire et la capacité d’exécuter des programmes. Elle 
porte, juste sous la clavicule, un micro-ordinateur. Aucun ordina-
teur n’étant à l’abri d’une intrusion, il est virtuellement possible 
de hacker Claudine. De tels cas se sont déjà produits. Une pi-
rate (bienveillante) a pris le contrôle à distance d’un modèle de 

pompe à insuline connectée, démontrant que, depuis l’autre bout 
du monde, elle pouvait modifier le pancréas d’un parfait inconnu.  
Les Medtech interrogent aussi nos rapports sociaux, nos ima-
ginaires, et surtout l’horizon collectif dans lequel nous voulons 
prendre soin des plus vulnérables. Les anthropologues de la 
médecine décrivent notre période comme celle d’une forte ten-
sion entre des thérapies coûtant plusieurs millions de francs 
et l’effondrement du système de santé. D’ailleurs, Claudine n’a 
rien d’un milliardaire californien en plein délire transhumaniste. 
Claudine vit dans un pavillon résidentiel quelque part au milieu 
du Jorat. Et si ses implants coûtent cher, il ne s’agit jamais que 
de deux tiges électriques branchées à une batterie, souvent dys-
fonctionnelles. Claudine est une cyborg, mais une cyborg de la 
classe moyenne. Défectueuse et imparfaite, mais précieuse : 
c’est l’enveloppe dont elle dispose pour se préparer à mourir.  
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