
Construire une centrale nucléaire revient
à construire un immeuble de cinq étages 

pour n’y installer qu’une bouilloire de cuisine. 
Le cœur des centrales abrite une petite pis-
cine dans laquelle on immerge des tiges 
d’uranium de quelques mètres. Entre ces 
tiges, la circulation d’atomes invisibles fait 
bouillir l’eau et les cheminées monumentales 
qui inquiètent nos imaginaires dégagent la 
même vapeur qu’une casserole. Tout, dans 
l’énergie atomique, suscite une expérience 
de la disproportion, des tailles comme des 
durées. L’énergie produite vient d’une poi-
gnée de molécules dans un monstre de béton.  
La réaction atomique dure quelques millise-
condes mais produit de la radioactivité sur 
des dizaines de milliers d’années. 

Olivia Csiky Trnka s’est emparée de cette 
mécanique fascinante et incertaine pour 
questionner notre rapport ambivalent à la 
colère. Tout comme la centrale nucléaire, ce 
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Cœur minuscule produisant 
d’immenses effets, le nucléaire 
est une énergie de contrastes, 
successivement vue comme 
un miracle du progrès ou  
un symbole d’apocalypse. 

sentiment mal-aimé peut devenir une force 
motrice autant qu’une menace. Rencontrer 
les scientifiques et les ingénieurexs qui tra-
vaillent dans le nucléaire, c’est se confronter 
à ces paradoxes. C’est constater combien le 
nucléaire est une énergie des contrastes, ce 
qui est aussi vrai sur le plan des imaginaires. 
Il n’y a pas si longtemps, la petite bourgeoisie  
sirotait encore du champagne dans des 
verres en ouraline, fabriqués avec l’uranium 
issu de la fission. Durant les Trente Glorieuses, 
l’énergie nucléaire a été acclamée comme un 
miracle au fondement du progrès technique  

et du bonheur universel, mais elle est aussi 
devenue simultanément le symbole le plus 
radical de l’apocalypse technique, de l’auto- 
destruction de l’espèce humaine par elle-
même. Centrale dans les programmes  
révolutionnaires communistes, sa contesta-
tion est devenue par la suite l’un des principaux  
points de cristallisation des luttes écolo-
gistes – et écoféministes, dans les années 70. 
L’énergie nucléaire a été imaginée en à peine 
un siècle, mais les déchets qu’elle produit 
nous obligent à nous poser des questions sur 
un temps bien plus long. Si le nucléaire est 
une puissance qui nous dépasse, serait-elle 
l’incarnation invisible de l’hubris moderne ?
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